西藏定结县吉堆村，海拔4300米。当驻村工作队队员走进乡民索朗家时，柜子上一张特别的“相片”引起了他们的留意那是一张五颜六色打印的身份证复印件，边际已轻轻泛黄。本来，这位五十多岁的藏族汉子，自二十多年前拍下那张身份证照后，就再未站在镜头前。
“村里许多白叟都是这样。”驻村李昊峰声响很轻，“除了证件照，他们终身简直没留下什么印象。”
2025年11月，吉堆村33户大众悉数完结搬家，入住新居，出产日子次序逐渐康复。这儿刚刚阅历过地震，也迎来了重生。新年将至，驻村工作队决定做一件事：为全村拍照一套完好的印象全村福、每户的全家福、每个人的个人寸照。从团体到家庭再到个人，用三个层次的画面，第一次完好留存这个村庄的面庞。
拍照日，阳光明澈，天空湛蓝。乡民们穿上了最盛大的藏装，女性发间的珊瑚与绿松石流淌着温润的光泽。许多白叟被子女当心搀扶而来，他们的目光里有短促，有生疏，也有含糊的等待。
镜头前，索朗下意识整理了一下衣领。快门按下的瞬间，他轻轻扬起了嘴角这张相片，不再只为证明“他是谁”，更将记录下“他怎样日子”，在怎样的光景里，带着怎样的表情。
相片冲刷出来，被仔细装进相框。最大的全村福悬挂于村委会最夺目的方位，33张全家福逐个送达每户家中，每个人的寸照则慎重交到各自手里。
“许多白叟接过相片，摸了又摸，看了又看。”驻村队员普布普赤回想，“有人说要寄给远方的儿女，有人说要留给孙辈，让他们记住爷爷奶奶现在的姿态。”
这些印象，远不止于留念。对刚刚阅历搬家与重生的吉堆村而言，这是一次温情的团体身份承认，是一次从“度过灾祸”到“拥抱重生”的无声宣告。
全村福里，33户人家肩并肩站在一同，死后电子横幅上红底白字：“一村人 一条心 一家人 一股劲”。每一张脸上，都有高原阳光刻下的痕迹，也有望向未来时，明澈亮堂的期盼。
从一张单薄的身份证复印件，到一套饱满的家庭印象，吉堆村这“33张全家福”的故事，宛如一扇窗口，映照出高原村庄变迁的细腻纹理应安居的屋檐日渐结实，那些深植于日子深处的、关于情感与回忆的需求，也正被看见、被珍爱、被回应。
这些相片，将成为吉堆村的“视觉家谱”。多年后，当后代子孙翻阅它们，他们将看见的，不只是一个个面庞，更是一段完好的前史，一个村庄怎么从伤痕中站起，在年代风中扎根，并用力拥抱团圆的轨道。
新年将至，海拔4300米的吉堆村，每户新居的墙上，都挂上了一张簇新的全家福。那些曾只存在于证件上的含糊印象，现在有了笑脸，有了温度，有了光。
在这儿，印象第一次如此完好地留住了一个社区的实在面孔，也留住了，一个年代落地生根的瞬间。
烟台市政协委员张琪：加大物联网、大数据技能投入，着力打造智能仓储与低碳供应链
烟台市政协委员孙长虹：打响烟台影视IP，描写新年代烟台符号，将烟台故事面向头部渠道
烟台市政协委员冯昌凤：扎根环保监测一线 以专业之力护航烟台绿色低碳高质量开展
烟台市政协委员任尚泉：开发月季花药食同源类健康产品 以特色产业铸优势、科学技能创新强根基
烟台市政协委员殷大尧：“本乡悦己、场景破圈、表里联动” 推进悦己型葡萄酒融入烟台日子
烟台公交客户端简介：随时随地查询公交运转方位，到点按时来接你，等车不再干着急。